Guest
Мне кажется, что ты всё время идёшь навстречу! Затылок людей всегда смотрит в прошлое. За нами, как очередь на троллейбус, стоит время. У меня за плечами прошлое, как рюкзак, за тобой – будущее. Оно за тобой шумит, как парашют. Когда мы вместе – я чувствую, как из тебя в меня переходит будущее, а в тебя — прошлое, будто мы песочные часы. Как ты страдаешь от пережитков будущего! Ты резка, искренна. Ты поразительно невежественна. Прошлое для тебя ещё может измениться и наступать. «Наполеон, – говорю я, – был выдающийся государственный деятель». Ты отвечаешь: «Посмотрим!» Зато будущее для тебя достоверно и безусловно. «Завтра мы пошли в лес», – говоришь ты. У, какой лес зашумел назавтра! До сих пор у тебя из левой туфельки не вытряхнулась сухая хвойная иголка. Твои туфли остроносые – такие уже не носят. «Ещё не носят», – смеёшься ты. Я пытаюсь заслонить собой прошлое, чтобы ты никогда не разглядела майданеков и инквизиции. ••• Я влюблена в Вознесенского
