Guest
Культура для Льюина существует вне истории, которая, видимо, является более-менее стихийным процессом, а потому не заслуживает рассмотрения. Его кинематограф заселён артефактами культуры всех времен. Живопись, скульптура, архитектура, композиция кадра по канонам Боттичелли, — все это для него куда важнее, чем физическая реальность. Да и нет никакой физической реальности у Льюина. Только культурная. Большая часть фильмографии Льюина — экранизации литературных произведений: Моэм, Уайльд, Мопассан и Д’Аутевилль; а те два фильма, что сняты по собственным сценариям, — «Пандора и Летучий Голландец» и «Живой идол», — оснащены топографией настолько замкнутой, что какая уж там история. Названия-то каковы! Пандора, Летучий Голландец, Живой идол, заколдованная алжирка Саадия, — все они в этой системе являются не заявившимися погостить древними мифами, но полновесными, формообразующими категориями. Режиссёр, проработавший двадцать два года на фабрике грёз, уже мыслит мифами. (Е.Кайрон)
