Ася - Марсианке. письмо первое

то, чего с нами не было, я не могу забыть. каждый вечер оно стучит у меня в висках. непроломленный лёд. несожжённые корабли. мы друг друга ни разу не обожгли, даже и не задели. был выбран не тот калибр, или бронежилетами нас защищал наш страх? только я даже и не пыталась в тебя стрелять: в небо звёздное, волны, море и тёплый свет, горы, свежесть, туман, мурашки. спокойна гладь, но вдали воздух крыльями бабочки чуть задет. чтобы избежать бури, ты, нет, только не смотри. не заглядывай в душу. словами не согревай. каждый раз я как самоубийца. как террорист. ты здесь - рядом - сейчас всё взорвется на раз-два-три. ты совсем не боишься. предательски не молчишь. и смеёшься. я - смертник. но ты - мой рай Музыка: April Rain - missing someone i`ve never seen