Guest
После ливня летний лес в испарине. Душно. Солнце село за рекой. Я иду, а мне навстречу парень, он – черноволосый и худой. Он возник внезапно из туманности со знакомым, близким мне лицом. Где-то с ним встречался в давней давности, словно с другом, братом иль отцом. Время вдруг смутилось, заколодилось, стасовалось, как колода карт… На меня глядела моя молодость — это сам я сорок лет назад! Головой кивнули одновременно, посмотрели пристально в глаза. Я узнал родную неуверенность… О, как мне мешали тормоза! На меня взирал он с тихой завистью, с грустью я рассматривал его. В будущем его, я знал безжалостно, будет всё, не сбудется всего. Он застенчив, весел, нет в нем скрытности, пишет он наивные стихи. Я провижу позднее развитие, я предвижу ранние грехи. Будут имя, книги, фильмы, женщины. Только все, что взял, берешь ты в долг. И на время… Нет нужды в оценщике — ты пустым уходишь в эпилог. Главное богатство – это горести, наживаешь их из года в год! Что имеет отношенье к совести, из печалей и невзгод растет. Он в меня смотрелся, словно в зеркало, отраженье – старая балда! Лишь бы душу жизнь не исковеркала, если что другое – не беда. Слушал он, смеялся недоверчиво, сомневался в собственной судьбе. Прошлое и нынешнее встретились! Или я немного не в себе? Попрощались мы с улыбкой странною, разошлись и обернулись вслед. Он потом растаял за туманами, будто его не было и нет. Только капли россыпями с дерева шлепаются в мокрую траву… Мне, пожалуй, не нужна уверенность, было ли всё это наяву. 1987 P.S. Это стихотворение натолкнуло меня на сюжет мистической повести «Предсказание», где уже поживший писатель встречается сам с собой, только молодым. А потом, в 1992 году, возник и фильм, где главные роли исполнили очаровательная французская актриса Ирен Жакоб, а также Олег Басилашвили и Андрей Соколов.
