Стекло (ст. З. Гиппиус, муз. П. Мухиной)

Стихотворение «Стекло» написано в 1904 году, когда Зинаида Гиппиус уже добилась заслуженной литературной известности. Произведение отражает определенные проблемы в отношениях с Дмитрием Сергеевичем Мережковским. Под «страной, где все необычайно», поэтесса подразумевает искреннюю бескорыстную любовь. Это чувство окрыляет, одухотворяет человека, преображает действительность, и идеализирует мир вокруг. Стекло – образ преграды, разделившей героиню и ее любимого. В конце стиха Гиппиус молит о преображении своего сложного, противоречивого чувства в истинную христианскую любовь. Ведь только Бог способен разбить стеклянную стену холодности и непонимания и навеки соединить два любящих сердца.