Guest
Ночь плюёт на стекло чёрным. Лето, лето прошло, чёрт с ним. Сны из сукна. Под суровой шинелью спит северная страна. Но где ты, весна? Чем ты сейчас больна? Осень… Ягоды губ с ядом. Осень… Твой похотливый труп рядом. Все мои песни июня и августа Осенью сожжены. Она так ревнива в роли моей жены. Мокрый табак. Кашель. Небо, как эмалированный бак с манной кашей. И по утрам прямо надо мной Капает ржавый гной. Видно, господь тоже шалил весной. Время бросать гнёзда. Время менять звёзды. Но листья, мечтая лететь рядом с птицами, Падают только вниз. В каждом дворе осень даёт стриптиз. Кони мечтают о быстрых санях – надоела телега. Поле – о чистых, простых простынях снега. Кто смажет нам раны и перебинтует нас? Кто нам наложит швы? Я знаю – зима в роли моей вдовы.
