Guest
НЕРАЗМЕННОЕ НЕБО Раздвигая созвездья, как воду над Рыбой ночной, ты глядишь на меня, как охотник с игрушкой стальной, направляющей шашки в бессвязной забаве ребенка, – будто все мирозданье – всего лишь черта горизонта, за которым известно, что было и будет со мной. На обочине неба, где нету ни пяди земли, где немыслим и свод, потому что его развели со своим горизонтом, – вокруг только дно шаровое, только всхлип бесконечный, как будто число даровое набрело на себя и его удержать не смогли. И я понял, как небо в себе пропадает – почти как синяк, как песок заповедный в последней горсти, если нет и намека земли под твоими ногами, если сердце, смещенное дважды, кривясь, между нами вырастает стеной и ее невозможно пройти. На обочине неба, где твой затаен Козерог в одиночной кошаре, как пленом объятый зверек, где Медведицы воз укатился в другие просторы, заплетая созвездья распляской в чужие узоры, мы стоим на пороге, не зная, что это порог. Коготь Льва, осеняющий чашу разбитых Весов, разлучает враждой достоверных, как ген, Близнецов – разве что угадаешь в таком мукомольном угаре? Это час после часа, поймавший себя на ударе по стеклянной твердыне запекшихся в хор голосов. И тогда мы пойдем, соберемся и свяжемся в круг, горизонт вызывая из мрака сплетения рук, и растянем на нем полотно или горб черепахи, долгополой рекой укрепим и доверимся птахе, и слонов тяготенья наймем для разгона разлук. И по мере того, как земля, расширяясь у ног, будет снова цвести пересверками быстрых дорог, мы увидим, что небо начнет проявляться и длиться, как ночной фотоснимок при свете живящей зарницы, – мы увидим его и поймем, что и это порог.
