Guest
Он рядом, потому что нужен. Его специально не ищи. Просвет между облаками уже, и что-то тихо так трещит. Цикады? Да. Суставы? Братка, тебе, прости, не двадцать пять. Испещрена твоя тетрадка, и не одна. Не исправлять, а подмечать всё без ошибок твоя не то что бы мечта. Ты встал, и встал не на отшибе. Из-под руки твоей черта выходит, всякий раз как слово – сейчас пытаешься писать. Черта на ощупь мягче олова. Её оплавят небеса. А те, кто рядом, наблюдают. Их взгляды обращают в слух. Ты у реки. Листва слетает. Ты бодр от этих оплеух. Не смея называть касанье пощечиной, идёшь тропой. Черта – начало рисованья. Она и слово и припой. И те, кто рядом, не неволят тебя о многом говорить. Но чётче запах канифоли. И слово в воздухе парит.
