КЛУБ ДАЛЬНОБОЙ НА ТАЙМЫРЕ!

Дальнобой — это когда кричишь глухой ночью в микрофон на всех известных языках: “Ребята! Авария! Нужен тягач и трос!“ И подлетают, фыркая тормозами, здоровенные, светящиеся как новогодние елки, сундуки. Сыплются из высоких кабин на залитую соляркой грязь крепкие парни в наглаженных комбинезонах и промасленных ватниках, натягивая на бегу рукавицы, молчаливо отстегивают прицепы и, отчаянно юзя тремя мостами, разворачивают “на пятке“ тягачи, тащат в три троса и десять рук улетевший с дороги Урал. Это когда пять мужиков да женщина тянут, как бурлаки, в грязевую осенью гору отчаянно буксующий ЗИЛ. Это когда на руках выносят легковуху, рвут тросами вон двери, волокут подальше от бензиновой лужи бесчувственные тела. Это когда с огнетушителями наперевес к пылающему МАЗу… А потом — рука в руку, гудок на прощанье и исчезнут за поворотом габариты — ни имени, ни номера, лишь благодарность людская.