Guest
Ты выбираешь женщину рассудком, Не сердцем и не голосом души. От этого мне делается жутко: Как так умеют люди, расскажи? Она должна быть стройной и покорной, Предельно ясной в мыслях и словах, И волосы, постриженные ровно, Должны лежать покорно на плечах. Она должна всегда вставать с рассветом, Готовить чай и поливать цветы; И соблюдать любые этикеты, В любое время, как захочешь ты! Но эта не пойдет к тебе босая, По снегу, дожидаться у ворот! Не будет мокнуть, стоя у трамвая, Забыв в квартире курточку и зонт! Не постучится в дверь в ночи глубокой — Сказать, что без тебя нельзя дышать! И, если надо, станет очень строгой, И, если надо, — доброй, словно мать! И горько мне от этой дешевизны. Набрав в ладонь посредственный букет, Ты выбираешь женщину для жизни, Как выбирают пищу на обед.
