Трофимъ

«Трофим» — одна из четырех новелл проекта «Прибытие поезда», задуманного к 100-летию кино. История о том, как зарубивший брата Трофим, дальше огорода-поля не ходивший, сел в поезд, отхлебнул в столице империи штампованные радости и в недолгом своем пути до острога глухим голосом произносил одну и ту же фразу «А я брата зарубил», — скроена Балабановым как ярмарочная игрушка с бесхитростным секретом. Но наив этот простодушен до художественности. Рифма к первому на свете кинопоказу могла быть сколь угодно далекой и замысловатой. Балабанов придумал «Прибытие русского поезда» — эпизод, грациозно приклеенный режиссером к житию Трофима. Стилизованное повествование об убивце, попадающем в большом городе то под колеса телеги, то в трактир, то в заведение мадам, как зрители первого киносеанса под колеса прибывающего с экрана поезда, прореженные видами Питера — старыми открытками — превращается здесь в Портрет города и в антологию старого кино.