Guest
#русский_рок #метал #heavy_metal #Ария #Кипелов #Алиса #король_и_шут #панк #протест #лихие_90 «Голос из тайги»: История одной песни Ленинград, 1993 год. Виктор «Гадюка» Соколов стоял у разбитого окна своей коммуналки, курил «Беломор» и слушал, как за стеной соседка орала на мужа. В руках он сжимал потрёпанную тетрадь со стихами — обрывками мыслей, злости и тоски. Его группа «Рыск бездны» уже год как не могла играть: барабанщика забрали в армию, басист запил, а гитарист уехал в Москву на заработки. В тот вечер Гадюка написал первые строки: «Дым сигарет и вспышки софитов, Тысячи лиц — и один силуэт...» Он мечтал о сцене, о хриплых криках фанатов, о свободе. Но вокруг был только серый Ленинград, пустые магазины и чувство, будто всё рушится. 1993 год. Побег. Когда Союз развалился, Гадюка понял — если останется, сгинет. Он продал гитару, достал фальшивую визу и улетел в Штаты. Америка встретила его огнями, но не теплом. Он ночевал у случайных знакомых, подрабатывал мойщиком посуды, а по ночам писал музыку. Однажды, пьяный и злой, он зашёл в бар в Лос-Анджелесе, где играли какую-то попсу. — «Эй, русский! Ты ж музыкант?» — крикнул бармен. Гадюка молча взял гитару, вышел на сцену и заиграл. «Звукорежиссёр кричит: “Громче!“ — А в ушах замирает мотив...» Публика смотрела на него как на психа. Но он не мог остановиться — в голове звучал голос из прошлого. Отель “Калифорния“. Там он жил первые месяцы. Ветер гулял по коридорам, и ему казалось, что это шепчут голоса из Ленинграда — друзья, которых он больше не увидит. «Это смех твой — с подъезда ступеней, Где мы жгли свою юность в ответ...» Он записал демку на старом магнитофоне. Песня была о разрыве — между родиной и эмиграцией, между мечтой и реальностью. «Голос из тайги». Так родился припев. «Я слышу голос из тайги! Он зовёт сквозь океан...!» Это был зов дома, который он больше не мог игнорировать. Но возврата не было. Когда он впервые исполнил песню на концерте, кто-то из зала крикнул: — «Это про Россию?» Гадюка ухмыльнулся: — «Это про всех, кто когда-либо терял себя». Песня стала гимном изгнанников — тех, кто уехал, но не смог забыть. Потому что где-то там, за океаном, до сих пор звучит голос из прошлого. И он знает — обратной дороги нет. «Ветер воет, как зверь... Но я больше не вернусь назад!» ****** Дым сигарет и вспышки софитов, Тысячи лиц — и один силуэт. Ветер в отеле “Калифорния“ Шепчет мне что-то из прошлых лет. Медиатор бросаю на сцену — Треск в колонке — как в сердце свет. Это смех твой — с подъезда ступеней, Где мы жгли свою юность в ответ. И гитара ревёт, как в безумии, Словно ищет потерянный след Меж аккордов — разбитые дали, И тепло, что давно уже нет. Под светом прожекторов — я чужой... Лишь памяти тень здесь танцует со мной... -“Я слышу голос из тайги!“- Он... зовёт... сквозь... океан...! (пургу и тишину времён...) ... -“Я слышу голос из тайги!“- Но мой рок теперь — мой щит, моя боль, мой талисман! -“Этот ... зов... — моя... стезя...“- Где теряются следы, где не властны времена Он ведёт сквозь тьму и ложь, сквозь обман... Ветер воет, как зверь... Но я больше не вернусь назад! -“И снова — голос из тайги!“- -“Меня зовёт — голос из тайги!“- Звукорежиссёр кричит: «Громче!» — А в ушах замирает мотив. Это голос из старого дворика Вдруг пронзает холодный залив. Здесь считают успех по числам, Но мой хит — не для чартов виток, А о том, как звучал мой последний аккорд У огня, где не нужен был ток. Где в ладонях хранили искры, И мечтали разбить потолок. Где не нужно было афиш нам, Чтоб сжигать тишину между строк. Под светом прожекторов — я чужой... Лишь памяти тень здесь танцует со мной... -“Я слышу голос из тайги!“- Он... зовёт... сквозь... океан...! ... -“Я слышу голос из тайги!“- Но мой рок теперь — мой щит, моя боль, мой талисман! -“Этот ... зов... — моя... стезя...“- Где теряются следы, где не властны времена Он ведёт сквозь тьму и ложь, сквозь обман... Ветер воет, как зверь... Но я больше не вернусь назад! … -“Голос из тайги!“- Но мой рок теперь — мой щит, моя боль, мой талисман! -“И снова — голос из тайги!“- Но мой рок теперь — мой щит, моя боль, мой талисман! -“Меня зовёт... — голос из тайги!“- Ты помнишь тот летний дождь? Я помню твой голос сквозь туман Прошлого звук режет память как нож Я помню всё... -“Но я не там! Я слышу голос из тайги! Он... зовёт... сквозь... океан! Я слышу голос из тайги! Но мой рок теперь — мой щит, моя боль, мой талисман! Всё, что было, звучит внутри — Мой путь, мой рок, мой голос из тайги. (c) Музыка, слова Regensburgsky
